中国人在日本韩国被骂被揍, 政客天天喊话, 企业却拼命往中国送货

这事听着拧巴，但确实就这么发生了。

2024到2025年，在日本有15个华人死了，28个重伤。警察统计里，三成多的外籍受害者是中国人。不是小打小闹，是真有人被打断腿、被泼硫酸、被围在便利店门口骂“滚回支那”。可就在同一年，日本超市里卖的90%的电饭煲内胆、70%的汽车传感器，还是从中国工厂运过来的。

韩国也一样。年轻人找工作难，非正式工占快一半，干三年可能连社保都没交齐。政府不提怎么改财阀、怎么补养老金，倒是在电视里反复播“中国游客少了”“中国黑客黑了我们水电系统”。结果呢？现代汽车2025年财报里写得清清楚楚：中国工厂产的电动车占全球出货量四成。乐天免税店门口排长队的，八成还是中国游客。

教科书里也在悄悄改东西。日本中学历史课本讲侵华战争，一页半就翻过去了，还加上一句“为摆脱西方殖民压迫”。东京新宿有老头把中国国旗挂件撕了扔地上踩，旁边年轻人举手机拍，没人拉架。韩国更怪，以前骂日本是共识，现在骂中国成了新默契。《韩民族日报》2025年民调说，对中国的负面看法比对日本、朝鲜加起来还高。

其实很多人根本没来过中国，也没见过中国人。他们骂的，是电视里演的、学校教的、政客嘴里的那个“中国”。可这个“中国”，和深圳电子厂连夜赶工的工程师、和大阪开拉面馆十几年从没惹过事的山东大叔、和给首尔医院送呼吸机的宁波物流公司，根本不是一回事。

中日韩之间，早不是谁听谁话的问题。日本进口的1406种东西，过半靠中国；韩国出口货物里七成五和中国产品撞车。硬脱钩？等于让东京地铁停运、让釜山港卸不了货。可嘴上喊得越响，好像越显得自己没那么慌。

英国一个学者去年报告里写，西方习惯把国家当“公司”看，有CEO、有董事会、有竞争对手。但中国更像一条河，流了几千年，中途改道、变宽、混进泥沙，但没断过。日韩夹在中间，一边是美国给的旧地图，一边是眼前这条越来越宽的河——他们不是恨水，是找不准自己站在哪块石头上。

附录数据我抄了张纸，贴在笔记本第一页：日本87%的人对华印象差，韩国75%；可日本买中国货比买美国货多两倍半，韩国车企在中国赚的钱，够发全国公务员半年工资。

这事没那么简单，也不需要马上分出对错。